

Автор: Поздеев Дмитрий Анатольевич

Книга: По ступенькам школьных лет

Стихотворение: Письмо

Ветер злой на деревеньку стужей дышит,
Видно, чувствует: приходит ей конец...
В покосившейся избушке сердцем пишет
Сыну весточку стареющий отец.

Далеко судьбой заброшена кровинка,
Письма? – Где уж там в безумной кутерьме.
Поправляет на плече старик овчинку:
Одиноко... неуютно... как в тюрьме...

Сколько лет уже – ни весточки... Сыночек...
Как ты выглядишь? Увидимся ль, родной?
И с волнением ложатся на листочек
Чувства отчие дрожащею рукой.

Боль-слезинка по щеке скатилась, тая,
Кап – упала, буквы солью окропив,
Пальцы дрогнули, её смахнуть пытаюсь,
Цифру в адресе невольно исказив...

* * *

За окном – стена дождя чернее смерти,
Гладит пса девчушка, нежностью дыша.
– Мам, а что это за скомканный конвертик?
Дай расправлю... Ой, как букочки дрожат...

– Дядька адресом ошибся... Вот балда-то!
Завтра выкину...

– Ты, мама, так – во всём...

Может, лучше мы отыщем адресата?
Спросим в адресном бюро... И отнесём!..

– Что ты!.. Слякотно... Морока головная,
Заболеешь... Да и смысла в нём – на пядь:
Там какая-то бабулька умирает...
Эка невидаль... Ну всё, давай – в кровать.

Сердце девочки – ранимого цветочка –
Молоточками колотится в груди:
– Может, ждут его... сынишка или дочка,
Может, всё же отнесём?

– Не спорь, иди...

* * *

Ночью дождик лил, и утром льёт безбожно,
Тучи хмурые закрыли небосвод.

В школу девочка шагает осторожно,
Через лужицы – по камешкам, в обход.

– Здравствуй, бедная, голодная собака,
Хочешь, дам тебе ватрушку – завтрак мой?
Что ты нюхаешь у мусорного бака?
Ой, конвертик: мятый, грязный... тот, родной...

Листик вынырнул из жижи на минутку –
Лишь две строчки разобрать ребёнок смог:
«Твоя мама умирает... Рак желудка...
Ты приедешь попрощаться с ней, сынок?»

* * *

Что творите, мамы, вы слепой любовью?
Ограждаете травинку от невзгод?
Оглянитесь! Ей кладёте к изголовью
Поражённый червоточиною плод...

Забываем, для чего живём на свете,
Неужели... – страшно! – только для себя?!
Не коверкайте нам душу – просят дети,
Не губите нас, родители, любя!

Все тексты взяты из открытых источников и выложены на сайте для не коммерческого использования.
Все права на тексты принадлежат только их правообладателям.