

Автор: Поздеев Дмитрий Анатольевич

Книга: По ступенькам школьных лет

Стихотворение: Если любим...

Солнце заходит – лишь облачко на горизонте,
С дачи семья возвращается... Ветер поёт...
Куст у обочины ветви раскинул, как зонтик...
Слёзы в машине... И облако в тучу растёт.

– Папочка, вот это место, где Кошечку сбили,
Можно мы с мамой чуть-чуть у него постоим?..
В скорби молчат две фигурки... Лишь облачко пыли
Поднял Зефир легкокрылый, как памяти дым.

И, словно женскую боль разделяет природа, –
Гроном взревел ужасающ и тысячеуст
Неба владыка... И – слёзы стеной с небосвода...
Не добежать до – быстрее под куст!

* * *

Славно под «зонтиком», сухо... Калачиком сжались...
– Ой, мама, что-то здесь мягкое – вот, посмотри! –
А на травинках два мёртвых пушочка лежали,
Тесно прижавшись... –
А там кто дрожит?.. Нет, их три!

Это же Кошечки детки... Один ещё дышит...
Или не дышит?.. Послушай: сердечко стучит!..
Мёртвых укроем... А с этим – в машину, под крышу!.. –
И – побежали сквозь жуткого ливня ручьи.

* * *

Тёплые сливки в пипетке... и сосочка с дыркой,
Всё проливается мимо – не хочет, не пьёт...
– Может, попробуем силой вливать из бутылки?
Не получается... Мамочка, он же умрёт! –

Лапки дрожат, и сердечко всё тише и реже...
Папа задумался и, отложив все дела,
Тихо сказал... его голос – как лучик надежды:
– А у соседа собака щенков родила...

– Ну, а при чём тут собака? – с досадою, мама...
Чуть погода: – У него же бульдог – разорвёт!

Только глаза у ребёнка вдруг ожили прямо:
– Может, попробуем, мамочка, вдруг повезёт?

* * *

– Что вы? Смеётесь? Котёнок? – сосед аж присвистнул, –

Разве забыли, как кошка с собакой живут?
Ну а моя, со щенками – на пушечный выстрел
Даже отца не подпустит... котёнку ж – капут!

– Я говорила вам!.. Ну же, не плачь, Синеглазка,
Злая судьба, не жалея, калечит, разит.
В роще его похороним, в берёзовой сказке...

– Мамочка, дай я попробую...

Милый, ползи...

Маленький, тёплый комочек, слепой, несмышлёный,
Знал ли ты, глупый, куда безрассудно ползёшь?!
Грозный оскал на подстилке... и рык приглушённый...
Вряд ли за жизнь твою дали бы ломаный грош...

Только не ведая этого, полз он упрямо,
Мордочкой тыкаясь в щели паркета, к теплу,
Видимо, думал: «А может быть, здесь моя мама?
Вот её лапа и мягкий сосок на полу...

Только большое какое-то всё... Ну да ладно...
Главное – мама нашла...» – И с надрывом внутри
Девочкин голос, осипший, сквозь слёзы, нескладный:
– Мамочка, он же сосёт... Он сосёт, посмотри!

И – удивительно: дрогнуло сердце собачье:
Чутко обнюхав и, вызов бросая судьбе,
Мать, позабыв про инстинкты, комочек незрячий
Бережно лапой тяжёлой прижала к себе...

* * *

Девочка-солнышко, лучик, надеждой горящий,
Чуткая нежность в хрустальном сердечке твоём
Пусть прорастает побегом любви настоящей...
Ведь если любим – частичку себя отдаём!..