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Солнце заходит – лишь облачко на горизонте,  

С дачи семья возвращается... Ветер поёт...  

Куст у обочины ветви раскинул, как зонтик...  

Слёзы в машине... И облако в тучу растёт. 

 

– Папочка, вот это место, где Кошечку сбили, 

Можно мы с мамой чуть-чуть у него постоим?.. 

В скорби молчат две фигурки... Лишь облачко пыли  

Поднял Зефир легкокрылый, как памяти дым. 

 

И, словно женскую боль разделяет природа, – 

Громом взревел ужасающ и тысячеуст  

Неба владыка... И – слёзы стеной с небосвода...  

Не добежать до – быстрее под куст! 

 

* * * 

Славно под «зонтиком», сухо... Калачиком сжались... 

– Ой, мама, что-то здесь мягкое – вот, посмотри! – 

А на травинках два мёртвых пушочка лежали, 

Тесно прижавшись... – 

А там кто дрожит?.. Нет, их три! 

 

Это же Кошечки детки... Один ещё дышит...  

Или не дышит?.. Послушай: сердечко стучит!..  

Мёртвых укроем... А с этим – в машину, под крышу!.. – 

И – побежали сквозь жуткого ливня ручьи. 

 

* * * 

Тёплые сливки в пипетке... и сосочка с дыркой,  

Всё проливается мимо – не хочет, не пьёт... 

– Может, попробуем силой вливать из бутылки? 

Не получается... Мамочка, он же умрёт! – 

 

Лапки дрожат, и сердечко всё тише и реже... 

Папа задумался и, отложив все дела, 

Тихо сказал... его голос – как лучик надежды: 

– А у соседа собака щенков родила... 

 

– Ну, а при чём тут собака? – с досадою, мама... 

Чуть погодя: – У него же бульдог – разорвёт! 

 

Только глаза у ребёнка вдруг ожили прямо:  

– Может, попробуем, мамочка, вдруг повезёт? 

 

* * * 

– Что вы? Смеётесь? Котёнок? – сосед аж присвистнул, – 
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Разве забыли, как кошка с собакой живут?  

Ну а моя, со щенками – на пушечный выстрел  

Даже отца не подпустит... котёнку ж – капут! 

 

– Я говорила вам!.. Ну же, не плачь, Синеглазка,  

Злая судьба, не жалея, калечит, разит.  

В роще его похороним, в берёзовой сказке... 

 

– Мамочка, дай я попробую... 

Милый, ползи... 

 

Маленький, тёплый комочек, слепой, несмышлёный,  

Знал ли ты, глупый, куда безрассудно ползёшь?!  

Грозный оскал на подстилке... и рык приглушённый...  

Вряд ли за жизнь твою дали бы ломаный грош... 

 

Только не ведая этого, полз он упрямо,  

Мордочкой тыкаясь в щели паркета, к теплу,  

Видимо, думал: «А может быть, здесь моя мама?  

Вот её лапа и мягкий сосок на полу... 

 

Только большое какое-то всё... Ну да ладно...  

Главное – мама нашлась...» – И с надрывом внутри  

Девочкин голос, осипший, сквозь слёзы, нескладный:  

– Мамочка, он же сосёт... Он сосёт, посмотри! 

 

И – удивительно: дрогнуло сердце собачье:  

Чутко обнюхав и, вызов бросая судьбе,  

Мать, позабыв про инстинкты, комочек незрячий  

Бережно лапой тяжёлой прижала к себе... 

 

* * * 

Девочка-солнышко, лучик, надеждой горящий,  

Чуткая нежность в хрустальном сердечке твоём  

Пусть прорастает побегом любви настоящей...  

Ведь если любим – частичку себя отдаём!.. 
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