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Веселье было в самом разгаре. Отмечали день святого Валентина.  

В этот день устраивали шумное застолье, потому что хозяйку звали Валентиной, 

впрочем, и остальные дни ничем не отличались от сегодняшнего. Валентина раскраснелась 

от всеобщего внимания. Соседи просили хозяев спеть, но хозяин не торопился. Худощавый в 

плечах, но с сильными руками и тяжелыми кулаками, он чаще остальных прикладывался к 

рюмке, вызывая тем самым гнев жены. Валентина зыркала своими карими глазами, 

предлагая мужу угомониться. На замечания жены он особо не реагировал, а лишь изредка 

осаживал ее, толкая в бок. «Песню, песню», − просили гости, дружно хлопая в ладоши. Под 

дружный хохот хозяин квартиры встал на колени перед женой и, взяв ее за руки, силой 

притянул в себе. Валентина всей своей тучной массой навалилась на мужа и уронила его на 

пол. Он пытался ее поцеловать, но женщина злобно прошипела: «Придавлю гада». На что 

муж ответил, еле ворочая языком: «Убью, сука, узнаю чего, мать твою!»  

Поднявшись, Валентина отошла к окну.  

Во дворе на скамейке сидела их дочь Валя. В огромных валенках, старой шубейке и 

пуховом платке она была похожа на бродяжку. Девочка уходила во двор всякий раз, как в их 

квартире появлялись соседи. 

Валентина перевела взгляд на мужа, наполнявшего рюмку спиртным, затем глянула в 

окно и неожиданно для самой себя запела, не разбирая мелодии и вкладывая в песню 

совершенно иной смысл, известный ей одной. С отчаянием, а то и с остервенением рвала она 

через песню свою душу, стараясь уйти от обыденности, шумных любезностей и прочего 

каламбура за праздничным столом.  

«Где я? Почему я здесь? − думала женщина, глядя в окно. − Такую ли я хотела жизнь? 

Пропадет моя девочка. Что я могу изменить?» Мысли женщины потекли нескончаемым 

потоком, состоящим из вопросов, на которые они не давали ответа. Они не могли исчезнуть 

в никуда, появлялись и будоражили ее сознание, ее душу. «День влюбленных. Для кого? 

Была ли любовь? Что еще ждать?» Валентина вспомнила трудные роды. Ее девочку, не 

подававшую признаков жизни, встряхнули и похлопали несколько раз, как неработающий 

механизм часов, после чего послышался жалобный писк, а затем такой же жалобный плач. И 

теперь ее дочурка покорно сидит и мерзнет во дворе. Ее дочь, Валентина, ее дитятко, 

повторит материнскую судьбу, ничего не прося и стойко перенося ее удары?  

«Как? За что? Что я сделала не так? Любить? Любила. Ее, кровиночку, берегла. 

Робкую, несмелую», − думала женщина. Валентина вспомнила о том, что задолго до родов 

придумала имя девочки. Это муж настоял на том, чтобы Валей назвали. А была бы сейчас 

Розой. «Цветочек розовенький, бархатистый, красивый. Колючий? Лучше колючий, пусть 

сдачи дает. 

Кому? А всем! Чем несмелой быть-то. Видно характер и судьба от имени зависят».  

− Концерт окончен! Все − по домам! − распорядилась Валентина. − Вон Розочка моя 

мерзнет за окном. 

− Какая Розочка? − прогудел муж, уткнувшись носом в тарелку. − Валька это.  

− Кому − Валька, а кому − Роза! – прикрикнула жена. 

Гости спешно покинули квартиру, не дожидаясь разборок, которые по обыкновению 

происходили между супругами.  

− Розочка, деточка, иди домой! − крикнула в форточку Валентина.  

Услышав голос матери, девочка встрепенулась, но осталась сидеть на скамье. 

Валентина, накинув пальто, вышла из подъезда.  

− Доченька, тебя зову, − проворковала женщина, протянув к ней обе руки.  
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Девочка, боясь спугнуть неожиданную радость, пришедшую за словом «Розочка», 

подбежала к матери.  

− Розочка, деточка моя, ненаглядная, − запричитала Валентина, прижав ребенка к 

груди. − Привыкай к своему родному имени, скоро в школу пойдешь.  

− Мама, я − не Валя? Я − Роза? Да, мама? Скажи. Не плачь! Мне нравиться мое 

настоящее имя.  

− Да, Розочка. Ты − Роза! Это твое имя! − воскликнула мать.  

Валентина подумала о том, что завтра же пойдет в ЗАГС и перепишет свидетельство о 

рождении дочери, чтобы хоть что-то изменить в ее судьбе.  

− Роза. Я − Роза! Я − Ро-за! − неожиданно звонким и сильным голосом прокричала 

девочка.  
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