

Автор: Алексеев Осип Алексеевич

Книга: Вайӑран – вӑкӑр = Играй, да меру знай

Рассказ: Стану я солдатом

Сегодня опять припекает с самого утра. Уже который день солнце нещадно выжигает землю. Листья деревьев как-то завяли, даже птицы мало летают в жару. Во дворе куры клюва не высовывают из-под навеса, а гуси-утки целыми днями не вылезают из воды.

В вечернюю прохладу детвора высыпает на улицу. Девочки играют в лапту, мальчишки – в войну. Вдоль огородов, в овраге мы срываем листья лопуха, конского щавеля и готовим «заряды»: заворачиваем в них пыль и закидываем друг друга «снарядами» и «бомбами». Сами как черти – грязные и потные, вездесущая пыль попадает в глаза, скрепит в зубах.

Темнеет – и мы, веселые и чумазые, расходимся по домам.

– Что с тобой? – спрашивает мать. – Печь разбирал или в угольном забое трудился? Сколько можно тебе повторять: зашел домой с улицы – сразу руки мыть, и не только – и лицо заодно. И утром не забывай. Кто соблюдает чистоту – тот уважает чужой труд и дом родной, и здоровье бережет.

Но вылетают из головы, почему-то, мамины слова: уже утром, да и после...

Однажды мама попросила повнимательней приглядеться к проходящей мимо окон тете Ольге.

Вот не видал, сто раз я ее видел. Но пригляделся. Левая щека припухла, темнеет какое-то красно-коричневое пятно. На обвислой верхней губе – вроде бы синяк.

– Вот как случается, сынок, а ведь тетя Ольга в детстве очень не любила умываться. Поэтому и стала такой. А тебе надо расти крепким и здоровым, отслужить в армии, как твои братья – Родину-то надо защищать, – промолвила мама. – К чистоте и грязь не пристает.

После этого я начал старательно умываться утром и вечером, чистить не только зубы, но и уши – боялся, что грязь забьет их, и оглохну. Подружился с веничком в горячей баньке, не то, что раньше. Слежу за одеждой. Буду я солдатом, как братья, вырастив здоровым. Не пример мне тетя Ольга!