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Солнце заходит – лишь облачко на горизонте, 
С дачи семья возвращается... Ветер поёт... 
Куст у обочины ветви раскинул, как зонтик... 
Слёзы в машине... И облако в тучу растёт.

– Папочка, вот это место, где Кошечку сбили,
Можно мы с мамой чуть-чуть у него постоим?..
В скорби молчат две фигурки... Лишь облачко пыли 
Поднял Зефир легкокрылый, как памяти дым.

И, словно женскую боль разделяет природа, –
Громом взревел ужасающ и тысячеуст 
Неба владыка... И – слёзы стеной с небосвода... 
Не добежать до – быстрее под куст!

* * *
Славно под «зонтиком», сухо... Калачиком сжались...
– Ой, мама, что-то здесь мягкое – вот, посмотри! –
А на травинках два мёртвых пушочка лежали,
Тесно прижавшись... –
А там кто дрожит?.. Нет, их три!

Это же Кошечки детки... Один ещё дышит... 
Или не дышит?.. Послушай: сердечко стучит!.. 
Мёртвых укроем... А с этим – в машину, под крышу!.. –
И – побежали сквозь жуткого ливня ручьи.

* * *
Тёплые сливки в пипетке... и сосочка с дыркой, 
Всё проливается мимо – не хочет, не пьёт...
– Может, попробуем силой вливать из бутылки?
Не получается... Мамочка, он же умрёт! –

Лапки дрожат, и сердечко всё тише и реже...
Папа задумался и, отложив все дела,
Тихо сказал... его голос – как лучик надежды:
– А у соседа собака щенков родила...

– Ну, а при чём тут собака? – с досадою, мама...
Чуть погодя: – У него же бульдог – разорвёт!

Только глаза у ребёнка вдруг ожили прямо: 
– Может, попробуем, мамочка, вдруг повезёт?

* * *
– Что вы? Смеётесь? Котёнок? – сосед аж присвистнул, –
Разве забыли, как кошка с собакой живут? 
Ну а моя, со щенками – на пушечный выстрел 
Даже отца не подпустит... котёнку ж – капут!

– Я говорила вам!.. Ну же, не плачь, Синеглазка, 
Злая судьба, не жалея, калечит, разит. 
В роще его похороним, в берёзовой сказке...

– Мамочка, дай я попробую...
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Маленький, тёплый комочек, слепой, несмышлёный, 
Знал ли ты, глупый, куда безрассудно ползёшь?! 
Грозный оскал на подстилке... и рык приглушённый... 
Вряд ли за жизнь твою дали бы ломаный грош...

Только не ведая этого, полз он упрямо, 
Мордочкой тыкаясь в щели паркета, к теплу, 
Видимо, думал: «А может быть, здесь моя мама? 
Вот её лапа и мягкий сосок на полу...

Только большое какое-то всё... Ну да ладно... 
Главное – мама нашлась...» – И с надрывом внутри 
Девочкин голос, осипший, сквозь слёзы, нескладный: 
– Мамочка, он же сосёт... Он сосёт, посмотри!

И – удивительно: дрогнуло сердце собачье: 
Чутко обнюхав и, вызов бросая судьбе, 
Мать, позабыв про инстинкты, комочек незрячий 
Бережно лапой тяжёлой прижала к себе...

* * *
Девочка-солнышко, лучик, надеждой горящий, 
Чуткая нежность в хрустальном сердечке твоём 
Пусть прорастает побегом любви настоящей... 
Ведь если любим – частичку себя отдаём!..
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