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Ордем всегда мечтал прославиться. Слава не давала ему покоя, она тормошила его и днем, и ночью. Для того, чтобы стать знаменитым, Ордем еще в детстве прилагал немалые усилия. Он наловчился съезжать на велосипеде с горы, не держась за руль. Он скакал верхом на лошади и выигрывал все скачки на соревнованиях между районами. Ордем покорял сердца девушек с особой легкостью, что, конечно, доставляло ему удовольствие. Но впоследствии он охладевал к предмету своей любви и искал новую высоту, которую следовало покорить. Однако слава не спешила к парню. Тогда Ордем уехал в Москву поступать в консерваторию. Успешно сдав экзамены, прошел по конкурсу, но учиться не пришлось: началась война. Страшное слово «война» было у всех на устах. В призыве в действующую армию ему отказали, он вернулся в родную деревню. Ударно работал в колхозе, тем самым помогая фронту. Ни о какой славе ему в ту пору не думалось. Потеря зрения, перенесенные операции были испытанием для парня.
После войны одна хрупкая девчушка завоевала его сердце. Произошло это на концерте художественной самодеятельности, устроителями которой были школьные учителя. Молоденькая девушка из соседней деревни своим пением очаровала Ордема. Ее голосок запал ему в душу. Намерение стать известным снова отошло на второй план, и Ордем пошел свататься к Клавдии. Однако семейная жизнь не остепенила мужчину. Его душа парила высоко и тосковала о несбывшихся мечтах в то время, как жена нянчила детей. Две славные девчушки, родившиеся погодками, отрывали его от заветной мечты, отдаляя ее на неопределенное время. «Когда же наступит долгожданный день и обо мне узнают люди?» думал Ордем. Все его действия были направлены на то, чтобы стать известным. Он был хорошим плотником, однако мастерство не приближало его ни на шаг к славе. Шутник и веселый рассказчик Ордем нравился детям. Завидев Ордема, они обступали его плотным кольцом, чтобы послушать очередную забаву. Дружной толпой провожали они любимца до самого дома, где его ждали строгая жена и дочурки. Капочка, старшая дочь, была склонна к учебе, а младшенькая, Фаина, трудилась, не покладая рук.
Вот и девочки выросли, замуж повыходили, а Ордем по-прежнему мечтал о славе. И это ему все же удалось, но гораздо позже, хотя свой славный поступок он совершил, будучи не зрелым мужчиной, не старым дедушкой, а именно тогда, когда меньше всего к этому стремился. Ордем сам так и не узнал, что имя его стало известно многим. Он и не подозревал, что в его действиях можно было усмотреть что-то героическое. Внучка Галина, дочь Капочки, став писательницей, прославила имя Ордем. Она поведала читателям о том, как дедушка спас ее от неминуемой гибели. Благодаря Ордему она осталась жива. Это он спас маленькую кроху от смерти. Поистине лишь любящее сердце смогло почувствовать приближение опасности. Это оно, сердце, подсказало Ордему срочно ехать к внучке, которую воспитывали родители зятя. Это оно, сердце-вещун, поторопило его к внучке, которую мог забодать разъяренный бык. Схватив малютку на руки, Ордем успел увернуться от животного, приготовившегося пронзить их своими рогами. С того момента жизнь Ордема потекла по другому руслу. Он забыл о своей мечте, воспитывая внучку Галину. Он стал жить для нее, жить ее мечтами.
Слава сама пришла к нему. Его имя − на обложках книг для детей и взрослых.
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