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− Вот так, спустя пять-шесть лет, Москва нас с братом приняла. Ну-у-у, не то, чтобы приняла, вернее, наняла в батраки, − глубоко вздохнул молодой человек, расположившийся рядом со Аминой. − Я в последнее время часто задумываюсь о месте человека на земле. Где-то вычитал, что жизнь современного человека с ее нескончаемым потоком информации сложна и многогранна, и часто люди просто теряются среди разнообразия событий и каждодневной рутины. Здесь важно вовремя почувствовать, что начинаешь плыть по течению, и не позволить обстоятельствам взять над тобой верх. Наверное, это как раз о нас с братом...
С чебоксарцем Андреем Амина познакомилась в столице России, и случилось это совершенно неожиданно. Желание скорее увидеть сына с семьей, а еще больше − любимого внука, заставило ее вызвать такси с Балашихи до Царицыно. Приехав в Москву, гостья остановилась у друзей. Не зря говорят, что внуков любят больше собственных детей. Уже видно, что внук Тимур-Тимерлан − сейчас, в годик, ребенок особенный. «Железный лев» − вот что означает это имя. Ради него, «львенка», она и приехала из Чебоксар, поэтому тарифом услуги такси даже не поинтересовалась.
А если поехать в метро?.. Тоже неплохой вариант, раньше она так и добиралась. В этом городском транспорте есть свои прелести: нет пробок, как на дорогах, электропоезд прибывает на станцию точно, без опозданий. Главное − не прозевать свою остановку, внимательно читать табло, иначе есть опасность уехать не в том направлении; следить за своим багажом − а то воры тут как тут и, конечно же, не забывать правила безопасности. Что уж скрывать, нередки случаи, когда в метро людей затягивало под колеса электропоезда. Так и проходит половина жизни «москвичей» в поездах под землей. Да-а-а, эта участь постигает почти всех приезжих. Их в сегодняшней столице полным-полно. Вроде этого таксиста. Стоит ли говорить о коренных москвичах (тех, кто хотя бы в третьем поколении москвич), в первопрестольной, говорят, их совсем мало... Просыпаться в пять утра, чтобы быть на работе в девять утра − вряд ли каждый на это способен. Конечно, богатенькие катаются на своих машинах, кто беднее − на общественном транспорте. Но и тут не без минусов. Кажется, что пробки на дорогах проверяют их нервную систему на прочность. А как иначе − ты попробуй провести два-три часа в дороге, где автомобиль движется как улитка. На то она и Москва, что забирает кучу нервов на дороге. Как тут не пожалеть жителей Подмосковья, тратящих на дорогу в автобусах, электричках, маршрутках и метро драгоценные годы жизни. Ладно бы Балашиха − она совсем рядом, а если речь пойдет о Калужской, Тверской и других областях? Едут ведь на работу ежедневно, несмотря на большое расстояние...
На этот раз водителю повезло − дорога была почти пустой. Видимо, горожане в праздничные дни разъехались кто на дачу, кто на природу. Конечно, выходные за городом, и это касается не только Москвы, намного лучше. Несмотря на то, что многие не могут без сотовой связи и Интернета, выходные стараются проводить на даче, ведь только так хотя бы на время можно убежать от постоянной городской суеты и проблем. Хотя бы на день или два. Амина тоже в выходные дни дома не сидит, торопится в деревню. После Москвы Чебоксары, конечно, кажутся маленьким городом, но тем город дорог, что ты там живешь, и это твоя Малая Родина. Поэтому любишь ее всем сердцем. Сказать правду, в одно время у Амины была мысль все бросить и уехать в столицу России. Постой, почему была? Она и сейчас частенько посещает ее. Семнадцать лет назад Амина похоронила погибшего в аварии любимого человека, у которого и сердце, и руки были золотые, и лучше него до сих пор никого не встретила. Конечно, никто не заменит «ушедших», но и не вернуть их никогда. Единственный сын давно вырос и улетел из родного гнезда, у него теперь своя жизнь. Что еще надо для счастья? Крепкая семья. Слава богу, и невестка оказалась отличной хозяюшкой, супругой и матерью. Интересно, кто придумал пословицу «Чужбина − калина, Родина − малина»? А ведь без корня и полынь не растет. Друзья?.. Ну-у-у, дружба она заботой да подмогой крепка. Надо пуд соли вместе съесть, чтобы друга узнать. Да и в чужих краях тоже нас больно-то никто и не ждет. Вот и приходится молодым добиваться всего самим. А на душе матери неспокойно, так хочется сыну со снохой хоть чем-то помочь. Поэтому и подумывает Амина о переезде в Москву. Главная проблема − жилье дорогое, кому охота всю жизнь прожить на съемной квартире: хозяевам − деньги, а тебе ничего не остается. Да, да, так и есть...
Амина не раз начинала вечный разговор:
− Может, вернетесь? Вместе веселее, и мне спокойней будет.
− Ну, что ты так переживаешь, мама? Здесь, по сравнению с Чувашией, деньги большие платят, работай − не ленись и будешь сыт и одет, − отвечал на это сын.
Ах, Москва, Москва, золотые купола... Тут, безусловно, больше возможностей для молодежи, и деньги большие можно заработать − это тоже важно, поэтому в последние годы Амина перестала звать детей в Чувашию. Своим студентам − будущим журналистам − она на занятиях часто говорит:
− Если есть желание − езжайте, узнаете свои возможности, наберетесь опыта. Но никогда не забывайте свою Малую Родину, не бросайте пожилых родителей, возвращайтесь к ним обратно, они не вечные...
Эх-х, столица сегодня − это цыганский табор. Смотришь из окна машины − остановку общественного транспорта заполнили приезжие из южных стран − смуглые, узкоглазые люди с круглым лицом. В Москве, наверное, и работы не осталось для москвичей, откуда только ни приезжают сюда россияне (и из ближнего зарубежья) за приличным заработком. Восточные люди, смотрите, какие «мудрые». Сначала в Москву приезжает глава семьи, как бы на разведку, устраивается на работу, к примеру, таксистом (таких фирм сегодня в первопрестольной хоть пруд пруди), а через год глянь − вся его семья, около десяти и больше человек, тоже перебирается в Москву. Снимают квартиру и становятся как бы москвичами. Они берутся за любую, даже самую низкооплачиваемую работу. Но есть и более-менее предприимчивые, которые гоняют такси по просторным улицам Москвы (кстати, в предыдущий приезд с одним из них Амина и познакомилась, от него узнала их премудрости переселения в столицу страны − ох, уж это журналистское любопытство).
Вот и сейчас Амина сидит на заднем сиденье такси, наблюдает за водителем... Сразу видно − приезжий. Интересно, откуда он? Она незаметно разглядывала его в зеркале салона. Худощавый. Уж слишком худой. Темноволосый, на вид около тридцати лет. Не похож ни на узбека, ни на таджика, ни на китайца (их тоже вокруг полным-полно), больше напоминает чеченца. С усами. Продолговатое лицо. Амина часто встречает чеченцев на медицинском факультете, поэтому тут же разглядела их черты и в этом таксисте. Интересно, как там, на работе, коллега?..
Ее раздумья прервал звонок телефона − позвонила коллега из Чебоксар, вот уж легка на помине, только что о ней подумала. Они долго разговаривали на родном чувашском языке. Дорога длинная, водитель все равно ничего не поймет, подумала было Амина. Правда, она заметила, что таксист как будто прислушивается к разговору по телефону, как-то напрягся, иногда даже поглядывает на нее в зеркало. Но Амина не придала этому значения. «Видимо, ему понравился (или не понравился?), как звучит чувашский язык», − подумала она. Не успела убрать телефон в сумочку, как водитель улыбнулся и заявил:
− Я никак не ожидал, что мои пассажиры в Москве будут разговаривать на моем родном языке...
Вот тебе на-а-а! Сначала Амина немного растерялась, затем громко рассмеялась:
− Ты бы предупредил, а то гляди, лишнего проболталась бы. Скажи, ты и правда чуваш? Я почему-то подумала, что ты − чеченец.
− Чаваш хĕрарамёĕруратна пулсан чавашах ĕнтĕ эпĕ − не спеша, стараясь выговорить каждое слово по чувашски, сказал таксист.
− Откуда ты? — Амина быстро находит общий язык с людьми, а с земляком поболтать ей стало еще интереснее. − Каждый раз, приезжая в Москву, вызываю такси, и каждый раз мне попадаются таксисты-южане. Насколько я знаю, чуваши в столице в основном работают на стройке, либо охранниками. В последние годы многие хорошие врачи из Чувашии тоже сюда перебрались. Однако чуваши-таксисты мне еще ни разу не встречались. Значит, таксистами наши земляки тоже работают?
− Много нас здесь. В последнее время стало еще больше. Вы, как я понял из разговора по телефону, из Чебоксар? Простите уж... Получается, подслушал... Наверняка слышали о нелегкой ситуации вокруг троллейбусов и городских автобусов. Говорят, там у вас идет транспортная реформа. Об этом уже бывшие коллеги-маршрутчики рассказали. Да-а-а, непросто с работой сейчас. А семью надо кормить, поэтому многие чебоксарские водители приехали сюда, устроились в здешние троллейбусные и автобусные депо...
Слово за слово, водитель многое о себе рассказал Амине. Нелегко ему пришлось. Окончил электроэнергетический факультет в Чувашском госуниверситете. Затем мать через знакомых, хотя и с трудом, помогла ему устроиться в компанию «Северные электрические сети», что почти в центре города. С одной стороны, работа под рукой. Но... Шестнадцати тысяч, которые он там получал, работая инженером, практически ни на что не хватало.
− Поработал... Счастье, конечно, не в деньгах, но они дают возможность жить так, как хочется. А сидеть на шее у родителей − это не по мне. Через год не выдержал, решил уехать в Москву. Родители не препятствовали. Они у меня родом из Марпосадского района. Нас четверо, подрастает братишка, он на два года младше меня. Если честно, в двухкомнатной хрущевке стало тесновато. А если я женюсь? Не приведешь же жену туда, где итак много народу. Мама хотя и на пенсии, но работает в отделе образования городской администрации. Сейчас еще устроилась уборщицей в Дом печати. Сами понимаете, не от легкой жизни. Здоровье у нее сдало, постарела, я ведь чувствую... − В голосе Андрея − именно так, как выяснилось, звали московского таксиста-земляка − ощущалось сочувствие к матери, но он, опасаясь, как бы ни наболтать лишнего, вдруг замолчал. Но, видать, накипело в душе, не выдержал и продолжил свой рассказ. − Мамы, наверное, они все такие − добрые, сердобольные, все готовы отдать и сделать ради своих детей. Долго не соглашалась отпускать, все отговаривала: «Надо вместе жить, всей семьей, там, вдали от дома, неизвестно, что ждет». Но, как говорится, молитва матери и со дна моря вытащит. И это правда. Как-то мне в Интернете попалось объявление, где вахтовым методом приглашали на работу в теплицу в Московскую область. Если верить написанному, дорога оплачивалась, предоставлялось общежитие, помогали с медосмотром, зарплата − около сорока тысяч. Это меня и зацепило. «Как раз для меня», − подумал я. Позвонил − объяснили, куда ехать. На пункте сбора в Чебоксарах таких как я собралось немало: были из Чебоксар, четверо − из районов. Все сложилось так, как сказано в объявлении: устроились на работу, выделили комнату в общежитии. Ну-у, общежитием это, если честно, никак не назовешь. Правильнее будет − камера: в комнате стояла кровать, стул и тумбочка. На этаже − общая кухня, где четыре электроплиты, к которым всегда очередь. А тарака-а-анов! Как это возможно − в XXI веке тараканы до сих пор остаются неотъемлемой частью общежития? Ну, это ладно, а вот в теплице...
Меня определили в ангар по выращиванию овощей. Дышать тяжело, душно и сыро. Там я и заработал себе астму. Проработал около года, съездил туда еще пару раз... И мама меня отговорила. Я очень благодарен ей за это. Что было бы со мной дальше − неизвестно. Это была моя первая попытка стать «москвичом».
Однако работать нужно. Пошел я в бюро трудоустройства. Выяснилось следующее: здесь, в Чувашии, мы, молодежь без опыта и стажа, никому не нужны. А откуда их взять выпускнику вуза? Отец молчит, мама опечалилась, и мне стыдно сидеть на шее у родителей. Младший брат вот-вот окончит строительный техникум. На этот раз решил попробовать себя на стройке. С марпосадскими ребятами уехал работать плотником. Отец с детства приучал меня этому делу. Фирма, куда я устроился, называлась «Терем». Надо было построить деревянный дом, украсить его резьбой − работа, что называется «под ключ». Условие хозяев − чтобы можно было сразу заселиться. Офис располагался в Москве, чуть ли не в самом центре, но работали мы в Московской, Тверской областях на совершенно чистой − пустой − земле, выделенной под дачи. Прикатили вагонку − она и стала нашим временным жильем. Дело было осенью, шли непрерывные дожди. К нашему приезду фундамент уже залили, и то хорошо, иначе провозились бы еще не знаю сколько. О бане могли лишь мечтать. Рядом с нами протекала река, мы мылись там, а на дворе − осень! Продукты − крупу, картофель − взяли из дома, поэтому еду готовили сами. Нас там было четверо. Батрачили, иначе и не скажешь, с пяти утра до семи вечера, хотелось скорее закончить и вернуться домой в родную Чувашию.
Я еще раньше слышал, как некоторые хвастались: «Мы в Москве большие деньги заработали!..» Но какой ценой все это дается? Мне-то об этом можно не рассказывать, знаю, почем фунт лиха. Я чувствовал себя никому не нужным... рабом. Так и есть, для богачей мы − рабы, рабочая сила. Сейчас − тем более. Они, богатенькие, нанимают на работу узбеков, таджиков за мизерную плату, а те и рады. Видать, для них наши маленькие деньги равносильны большому состоянию на своей Родине.
Желание заработать большие деньги для меня вновь обернулось бедой − снова одолела болезнь. Заказов стало мало. Во второй раз для меня двери Москвы остались закрытыми... − аккуратно держа в руках баранку, с грустью рассказывал парень-земляк. − В следующем году я уже буду в возрасте Христа, и можно о женитьбе подумать, − щепетильную тему Андрей попытался превратить в шутку.
− Дорассказать нашу историю?
− Я вся в ожидании, − подбадривает его Амина. Для нее, искусно владеющей пером журналиста и писателя, всем сердцем переживающей за судьбу родного народа и особенно подрастающего поколения, любая история из уст самого рассказчика очень дорога. Вот она жизнь современной чувашской молодежи, без прикрас и преувеличения.
− Вы, наверное, заметили, я сказал «нашу». Теперь я здесь не один. Мы работаем вместе с братом, чередуемся. Кстати, на первых порах в Москве его пугало все: шум, расстояния, люди. Ничего, попривык... Спасибо родителям, с детства приучили нас к труду и терпению. Водительские права мы получили еще будучи студентами. В прошлом году купили подержанную машину «Киа Рио». Легковушка корейского производства − самый продаваемый и самый выпускаемый автомобиль во всем мире, кстати. Шестьсот тысяч стоило − откуда у нас такие деньги? Без кредита никак не обошлось, вот и выплачиваем с братом потихоньку. Но у нас кроме такси есть еще маленькое дело, что-то вроде «мужа на час»: где гвоздь надо забить, где что-то починить... − любую работу выполним. Есть уже своя клиентская база.
− Значит, с третьей попытки тебе все-таки удалось покорить Москву? Можно сказать, мечта сбылась? − Амина все же решила задать не дающий ей покоя вопрос. Ей ли не знать, сколько людей вернулось обратно из Москвы ни с чем, забрав с собой лишь разрушенные мечты, ожесточенное сердце, обиженную душу и пустой карман − вот весь их багаж.
− Не сразу... Только через пять-шесть лет столица России приняла нас с братом в свои объятия. Ну, какие объятия? Нет, это будет не совсем верно, точнее будет сказать «наняла нас на работу». Хорошо хоть, мы уже не из сопливых, знаем, что к чему в Москве, как только выплатим кредит, возьмемся за собственное жилье. Каждый месяц отстегивать чужому дяде кровные тридцать тысяч уже не в радость...
Как оказался здесь, в Москве, третий раз? Желание покорить столицу во мне с каждым годом крепчало. Случайные заработки в Чебоксарах только усиливали желание выбраться из этой трясины безработицы и безденежья. Как-то разговорился с водителем троллейбуса, который был старше меня. Трое его знакомых уже устроились на работу в Москве, оказывается, его тоже зовут. Предложил и мне, говорит, есть еще вакантные места. А что я теряю? Семьи нет, никто не держит. Взяли и поехали. Условия на этот раз оказались получше: в общежитии есть душ, дают выходные. Так и привык к ритму новой жизни. Я старался ездить не только по своему маршруту и таким образом потихонечку изучил златоглавую. Москва, конечно, не Чебоксары. Москва это − огромнейшая махина − может и задавить, и приютить...
Амина и сама знала, что Москва − это огромный мегаполис, притягивающий людей со всего мира. Кто-то приезжает в столицу в поисках работы (как наш земляк − и таковых сегодня уже не один-два, а тысячи), кто-то учиться, а кто-то для развлечения и культурного отдыха. А сколько древних церквей, монастырей в столице России! Но, увы, провинциалам, которые в столице практически выживают, не до выставок, не до красот...
− А чувашей здесь уважают. «Если есть знакомые, приводи», − говорил руководитель депо. Вскоре и мой брат перебрался в Москву. Ну-у, ему-то в этом плане уже было легче, как-никак родной брат, то есть я, уже изучил, перетерпел все возможное и невозможное. Набравшись опыта, решили попробовать работать на себя. С головой окунулись в новую жизнь. Либо − пан, либо − пропал, нам терять нечего, − выговорившись, Андрею, видать, полегчало, на его лице появилась улыбка.
... Белая «Киа Рио» завернула на Лебедянскую улицу. Рассчитавшись, Амина не сразу попрощалась с молодым водителем. Она пересела к нему на переднее сиденье, и беседа продолжилась. На этот раз гостья из Чебоксар подбирала слова поддержки и вдохновения для ставшего ей почти родным молодого человека, который, кроме самого себя, в этом огромном городе с бешеным ритмом жизни никому и не нужен. В ее голове еще долго витала мысль: «Сколько еще молодежи, их сломанных судеб, нереализовавшихся планов и надежд (дай-то бог, чтобы все же большинство пробилось) тебе нужно, чтобы утолить свой голод, Москва?..».
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