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Проснулась утром мышка, что-то ей зябко стало. Шубка-то на ней хилая, больших холодов боится. И решила погреться она. Только печки-то у мышей нет. Она сама в себе тепло вырабатывает. Наестся зёрнышек и согреется. Пошарила она в кладовке, да ничего там не нашла. Что делать? Хочешь – не хочешь, а надо на промысел идти. Выглянула из своей норки и удивилась: кругом белым-бело, аж глазам больно. «Вот почему я мёрзну, – подумала мышка. – Видно зима пришла: холода пригнала. Как же мне быть теперь в своей шубке?..» Холодно, а есть, ой, как хочется. В любом случае надо из норки вылезать.
Поблизости в хлеву корова стоит – солому жуёт. Под соломой всегда можно вкусных зёрнышек найти! Вот и решила мышка юркнуть туда. Огляделась по сторонам, прислушалась, нет ли поблизости какой-нибудь опасности, - не то самой можно на завтрак угодить. Вроде всё спокойно. Шуму не слышно. Наверно ещё не проснулись те, кого опасаться нужно. И пустилась она по чистому снегу прямо через двор – к лазейке.
В это время хозяйка из избы с подойником выходила. Корову доить. А за ней и кошка – давно она на пороге поджидала, когда дверь откроется. Увидела кошка свежий мышиный след и кинулась её догонять.
«Ну, шилохвостая, сейчас я с тобой расправлюсь», – думала она.	
В это время в конуре барбос лежал – от холода подрагивал. Все знают, как кошки с собаками не ладят. Как только увидел пёс кошку – рявкнул со злостью и бросился за ней. Та почуяла опасность и, спасаясь от Барбоса, на столб вскарабкалась.
Ух, разбойник, – мяукнула кошка со злостью, – не будь тебя, не уйти бы шилохвостке от моих когтей». Обидно ей, но что поделаешь. Уселась она на макушке столба и с сожалением поглядывает на пса, словно говорит: «Эх ты, барбосина, из-за тебя я такой завтрак упустила».
А Барбосу тоже обидно, что не поймал эту рыжую зазнайку. Хочется потрепать её, да где там – разве достанешь такую хитрющую. Попрыгал, попрыгал он перед столбом, даже один раз гавкнул на неё. Затем уселся рядом, глядя на макушку столба, и рассудил: «Всё равно я тебя поймаю, никуда ты от меня не убежишь. Дождусь, пока тебе не надоест сидеть».
Хозяйка увидела, как кошка с собакой отношения выясняют, улыбнулась и направилась к хлеву. Ей-то какое дело до них. У неё свои заботы, и не заметила, как мышиные следы затоптала. Хлопнула громко дверью, потому что она плохо закрывалась. Пёс не ожидал этого, вздрогнул и отскочил в сторону. А кошке только этого и надо было, спрыгнула со столба и прямо в сени. Барбос устремился за ней – но опять не успел её поймать. 
«Р-р-р», прорычал он с обидой и направился в сторону своего жилища.
Из дома вышел хозяин, удивился, что зима так рано пришла. Взял в руки метлу, чтобы дорожки замести и спрашивает у пса: «Ну-ка, сторож, скажи, кто по свежему снегу первый снег проложил?»
Барбос вильнул хвостом и, радостно прыгая около хозяина, тявкнул: «Гав-гав!» Что на собачьем языке означает: «Я хозяин».
Кошка слышала разговор хозяина с Барбосом, обидно стало ей. И из дверной щели она тоже подала голос: «Мяу, мяу». Что означало: «Врёт он. Я первая след на снегу оставила».
Тем временем мышка наелась зёрнышек и уже выглядывала из лазейки. Она конечно же слышала, как на перебой хвастались перед хозяином кошка с собакой, но подумала: «А мне-то лучше помолчать. Хозяин меня не пожалует, если даже правду узнает, что я первая след проложила. Обидно, конечно, что меня в расчёт не берут, да видно такова моя доля, быть всегда незаметной
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