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Толян живет на улице, называемой нашими деревенскими Кадекской. И сколько помню себя – мы с Толяном друзья. С утра спозаранку или он прибегает к нам, или же я мчусь к ним. Хоть куда мы вместе – в лесок ли за ягодами, колосья ли ржи подбирать, коров ли выпасти.
– Вы прям как двойняшки, – говорят нам все. – Не разлей вода.
В общем, Толян – друг что надо. Их усадьба межуется с участком дяди Павла. В деревне его родню называют Давыд-Давыдовской. В войну дядя Павел был тяжело ранен в руку и в ногу. Он не только ковыляет, но и лопату в руках держать не может. В хорошем настроении старый фронтовик вспоминает о баталиях с фашистами, рассказывает нам об их зверствах и, конечно, о ратных подвигах и боевой дружбе советских солдат. Но только о том, как был ранен никогда ни слова.
Как-то летним погожим утром мы с Толяном вышли на их усадьбу полакомиться молодой зеленью. Она у них большая, тянется до самого Срединного пруда. Набрали конского щавеля, тмина. Впереди в сторонке заметили еще и берденец. Только подтянулись, сорвали несколько стебельков, как вдруг объявился дядя Павел:
– Вот окаянные! Всю траву истопчете! – смешно ковыляя, чуть ли не подпрыгивая, поспешил он к нам. Мы, оказывается, из-за густой травы и не заметили, что перешли на их участок. Кинули стебельки и с криками: «Давыд – убогий! Давыд – калека!» – сиганули через луг и плюхнулись в пруд. Вброд перебежали на левый берег и, не переставая дразнить дядю Павла, помчались дальше – только вода ручьями стекает со штанов.
Добрались мы с Толяном до нас. Отец, проводив скотину на выгон, убирается во дворе. Увидел нас, мокрых, и спрашивает: «Что это с вами? Словно цыплята, угодившие в лохань с водой».
Я и рассказал ему все начистоту. Попробуй соври...
– Поближе подойди, – сказал отец.
Как встал рядом, схватил он меня за руку, снял кожаный ремень и три раза прошелся по моей спине со словами: «Не ходи на чужой огород, не бери чужого, не насмехайся над старшими».
Это был первый урок, преподнесенный мне отцом, который я запомнил на всю жизнь.
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